Отзывы о книге Кот Блед

Жизнь похожа на подзорную трубу. Сперва ты долго смотришь в будущее, замирая, предвкушая, ищешь глазами свою дорогу, вымощенную желтым кирпичом, надеешься, спешишь, потому что там, впереди, ждет, самую чуточку подернутый туманом, великолепный дворец, и сад, и ворота, увитые небывалыми цветами. И ты все прибавляешь и прибавляешь шаг, пока не понимаешь вдруг, нет, даже не понимаешь, а всем собой чувствуешь, куда на самом деле спешишь. На том конце трубы, за линией горизонта, – смерть, твоя собственная, единственная, персональная. Больше впереди нет ничего. Совсем. Но поскольку ни осознать, ни принять это невозможно, труба волшебным образом переворачивается – и ты начинаешь вглядываться в собственное детство.

Этот переворот полон такого высокого милосердия, что хочется плакать.

Сборник рассказов Марины Степновой построен по нарастающей – счастливое летнее детство в рассказе «Бабушка»: фрукты и ягоды, поделенные с двоюродной сестрой поровну по счету, рукоделие, строгий распорядок дня. Любовь ровно напополам не делится – и маленькая Марина знает, что сестру бабушка любит больше. Такое вот огромное счастье, приправленное щепоткой горькой ревности.

Мы с Лариской – стихийные и принципиальные противницы равенства. Нам нравится соперничать. Мы – разные. И точка.

Все самое вкусное, самое интересное самое любимое. Самое страшное тоже – когда бабушка рассказывает девочкам о войне.

Спи. Никакой войны больше не будет. Никогда-никогда? – переспрашивает девочка, успокаиваясь. Бабушка молчит несколько секунд, взвешивая свою жизнь. Жизнь девочки. И все остальные жизни тоже. Никогда, – обещает она. И девочка засыпает.

Продолжение детства в Кишинёве – в рассказе «Белый унитаз». Несмотря на название, самый вкусный рассказ – в буквальном смысле. Читаешь – и рот наполняется слюной. И как поверить, что речь совсем не о еде. Совсем.

Рассказы «Ма и Бе» и «Радость» - о материнстве. Таком разном и всегда горьком.

Все красиво задрапировано пледом цвета слоновой кости. Ivory. Ей нравится думать, что мальчику тут уютнышко.

Особенно актуально сейчас: прочитала рассказ – обновила сайт с результатами ЕГЭ. Пусто. Прочитала еще один – снова обновила.

Оба – наотмашь по самому больному. Нужно поплакать – говорят, от этого легче. Глядишь, и результаты придут.

«Ананас» и «Ебобо» для меня связались в один сюжет и одни чувства «явленное чудо», безысходность и надежда.

И замыкает эту стройную композицию из вроде бы разрозненных (но нет!) рассказов «Кот Блед» – и так логично замыкает, что долго еще не закрываешь книгу. Думаешь. Вспоминаешь про колокол, который звонит – не спрашивай, по ком.

Каждый рассказ – в самое сердце. До боли. До слёз. До понимания, что нельзя отбирать у себя жизнь. Нельзя откладывать на потом.

Так что ты хочешь, котенок? Брокколи или морковочку? Сад, отвечает мальчик одними губами, глядя во двор. Я хочу в сад.

Все в сад.

Довольно небольшой сборник разножанровых рассказов писательницы Марины Степновой, которая мне очень нравится.

Не все рассказы являются новыми: «Бабушку» я уже читала ранее в другом сборнике ( «Семейные обстоятельства» ). Рассказ «Радость», если не ошибаюсь, тоже уже публиковался онлайн. Остальные новые.

Кстати, тот же рассказ «Бабушка», который идёт в сборнике первым, настраивает на автобиографический лад — я думала, что остальные тоже будут такими, — но нет.

В книге много актуального и злободневного, что нас волнует и не отпускает: пандемия (она, вроде бы, в недавнем прошлом, но кто знает), изоляция, тревожные новости со всего мира, влияющие на психологическое состояние людей; соцсети, создающие искаженное восприятие реальности; маркетплейсы, формирующие зависимости и разочарование от несоответствия желаний и возможностей. Есть даже рассказ с апокалиптическим настроением.

В целом всё разное, в том числе по жанрам. Мне не все рассказы понравились одинаково (я больше люблю жизненные и автобиографичные истории), но задуматься заставили… а также посмотреть по сторонам, поискать аналогии. Да и в целом люблю, как автор пишет, нравится ее слог.

Рекомендую ли этот сборник? Однозначно, да!

И се конь блед и сидящий на нем, имя ему Смерть. Откровение, VI, 8.

Книга, которой нельзя пропустить, потому что это Марина Степнова. Не роман, после "Сада" в 2020 она не балует своего читателя крупной формой, но с рассказами ничуть не менее хороша. Семь историй, каждая как окошко в другую жизнь.

Проникнутая восхищенной и чуть ревнивой нежностью "Бабушка" со счастливейшим каникулярным детством в обществе двоюродной сестры ровесницы Лариски (которую любили больше, но янтарная бусина досталась Марине). Ностальгический "Белый унитаз", совсем не сортирная тема, на случай, если вы так подумали, а вовсе даже про кишиневское детство, такое советское и несоветское в одно время. Вспоминающие Союз-который-мы-потеряли обычно напирают на то, что все у нас там было одинаковое, до обморока спорят, стоило фруктовое мороженое в картонном стаканчике 13 копеек или все-таки 11, и совершенно забывают, насколько жизнь даже в одном городе отличалась от жизни в соседнем, что говорить о регионах и республиках.

"Ананас" Кухонная рабочая кулема - это должность так называется, живет при ресторане. Место бойкое, работа тяжелая, не всякому мужику под силу - дореволюционный Воронеж. Она и не мужик, и не баба, в среднем роде. Блюдет себя в нравственной чистоте, девичество ее никому и даром не сдалось, а про то, чтобы украсть что-то - скорее руку себе отгрызет. И это в месте, где все так или иначе приворовывают. Пока в один день не привозят шишку заморскую для купеческого юбилея, а пахнет от нее так, как ангельчики поют. "Ебобо", такая же кулема, только день сегодняшний. Вася работает у брата Вадика в будке "Все по 100", продает кофе и сосиски в тесте. Сидит день деньской, как в каземате, и зарплата у не 20 000, а в корзине на Озоне товаров на 799 837, и Вася думает, что когда сможет себе позволить эти чудесные вещи, ее бочкообразная фигура обретет волнующие изгибы, а мышиные хвостики волос вытянутся и засверкают зеркально. И не думает, что нужно ей совсем другое.

"Кот блед" нежная апокалиптика с черным котом, навещающим пару москвичей, у которых был первый взнос на ипотеку, а они, вместо, купили дом на холме в заграничье. Трехэтажный и узкий. как поставленный не торец пенал. Лучший дом на свете, и приезжали туда дважды в год: летом и на новый год. Пока однажды не "Началось". Не знаю, о чем вы подумали, но это белый непроницаемый туман, который поглощает города, страны, целые материки. И да, это лучше читать, чем в пересказе. На самом деле, для меня второй по силе рассказ сборника. "Ма и Бе" стерильная жизнь одинокой мамы инстаграмщицы , терзающей ребенка брокколи с морковкой и ежедневными фотосессиями на пледе цвета слоновой кости - айвори она любит.

И другое материнство. Рассказ, который перепахал меня, "Радость". Молодая женщина влюблена в путешествия и поставила себе цель объездить весь мир. Москвичка с собственной крохотной однушкой, что облегчает движение к поставленной цели. Бухгалтер - что не слишком способствует. Но, кто хочет добивается, она планомерно движется к цели, используя все доступные лайфхаки: отпуск разбитый на три части, донорство без использования отгулов, легкий компактный рюкзак, лоукостеры, небогатый, но бойкий английский. Счастлива этой не самой простой, но самой интересной жизнью с устроенными себе радостями. А потом еще лучше, в одном из путешествий знакомится с кинопродюсером, который становится мужчиной ее жизни. Нет, не то, что вы подумали, он документалист-артхаусник и чего-то у него получилось вымутить на федеральном канале, но налоги высоки, а если есть человек, знающий схемы легальной минимизации (предупреждая вопрос, да. такие есть, и люди, и схемы) который будет за малую мзду вести бухгалтерию - то бюджет получается использовать более рационально, вы ж понимаете.

Света становится таким человеком для Сойфера, а потом для родственников и знакомых кро... ну, вы поняли. Работает теперь через интернет, из конторы своей увольняется. Денег, времени, возможностей становится больше. Радость? Радость! А потом она забеременела. В сорок. Неожиданно и от случайной связи. возраст не то, чтобы подходящий, и без мужа. и с ребенком не поездишь. А вот и нет. Ее Окрошка (вообще Катя, но такое семейное прозвище, Крошка-Окрошка) оказалась самым беспроблемным ребенком, прирожденной и завзятой путешественницей, лучшей компаньонкой. Радость? Еще какая радость.

Этот рассказ совсем просто написан, Степнова мастер барочной изузоренной прозы, а тут монолог современницы, даже не блогерский стиль, а как если бы попутчица в поезде рассказывала тебе. Нехорош тот рассказ у которого финал ожидаемый, здесь концовка бьет под дых. Сборник одна из самых громких новинок, которые Редакция Елены Шубиной приготовила к Нонфику, но если вы не в Москве и слушаете аудиокниги, он есть в классной аудиоверсии Вимбо. Читают Виктория Исакова, Алексей Багдасаров и сама Марина Степнова.

Наверное, при желании все семь рассказов можно связать воедино, создав стройную теорию цельности сборника, но не верю, что писательница задавалась такой целью. Для меня все рассказы разные, но в этом их прелесть – читая, понимаешь, что автор не зацикливается на одной теме или жанре, раскрываясь многогранно и не боясь экспериментировать. Больше всего мне понравились первые два рассказа ("Бабушка" и "Белый унитаз"). В них живёт любовь, ностальгия, память о близких и родных. Кажется, Марина Степнова оставила в них частичку своей души. Рассказы о современном нашем существовании, неразрывно связанном с телефонами, соцсетями, мобильными приложениями, звучат немного пугающе и заставляют задуматься. А вот два последних произведения, в которые проникли единорог, отголоски библейских текстов и древнеегипетской мифологии, меня озадачили. Я их не разгадала.

Бабушка. Казалось бы, рассказ-воспоминание о бабушке и детстве... В нём много тепла: летнего, солнечного и душевного – пропитанного любовью и заботой. А ещё в нём есть детское бесстрашие, продиктованное отсутствием болезненного опыта. Однажды в это бесстрашие прорывается война. Всего лишь сном, тяжёлым и кошмарным, но его хватило, чтобы поселить тревогу, чтобы понять: война – самое страшное зло в мире.

Война, причитает девочка, – я не хочу, бабушка, я боюсь, война. И женщина, совсем еще не старая, невысокая, кудрявая, пока еще не седая, говорит твердо и спокойно, как умеет только она. Спи. Никакой войны больше не будет.

Белый унитаз. Действие рассказа разворачивается в 1981 году, когда семья десятилетней Марины Степновой переселилась в Кишинёв. Этот город ошеломил девочку запахами, вкусами, звуками, а теперь она передаёт это оглушительное впечатление нам, читателям. Мастерство писательницы прорывается живыми картинами улиц, рынков, площадей, в которых всеми органами ощущаются описанные на страницах "шум, жара, солнце, крикливое, радостное обжорство, все эти миорицы и мэрцишоры, збоаре албинуца, зум-зум-зум"... Заявленный в названии белый унитаз – это всего лишь сувенир-зажигалка, подарок случайно встреченных в придорожной харчевне далёкой Италии молдавских женщин, матери и дочери.

Ма и Бе. Жуткий рассказ, несмотря на то, что в нём почти идеальная жизнь для демонстрации в социальных сетях. Начинается знакомство с дома – белого и стерильного. Позже нам представят героиню, у которой 1265 подписчиков на YouTube и 446 в Instagram. И трёхлетнего малыша, постоянно болеющего и запертого в четырёх стенах, малыша, чья жизнь проходит онлайн, собирая лайки чужих людей, малыша, мечтающего выйти в сад и поиграть с живыми детьми...Но у мамы нет причины выбираться на улицу, с миром её связывают курьеры.

Вино – единственная причина, по которой она выходит на улицу. Алкоголь не продают онлайн, не доставляют на дом...

Радость. Этот рассказ мне уже встречался в сборнике Рассказы об эмоциях . Было интересно его перечитать. Повествование построено по принципу вопросов и ответов: – Вы можете рассказать, что вас привело? – Что вы вспоминаете чаще всего? – Вы о чем-то жалеете? – Что вы чувствуете прямо сейчас? Ответы-воспоминания длиною в жизнь расскажут о её быстротечности, о старости и одиночестве...

Ананас. Героиня рассказа, Кулёма, несёт ответственность за порядок на ресторанной кухне с четырнадцати лет.

Нарубить дров. Растопить печи. Наносить воды. К восьми, когда приходили, переругиваясь, официанты, сонные, всклокоченные, у Кулёмы уже и подметено было, и кастрюляки все перемыты.

И весь день в ритме: мыть, таскать воду, снова мыть... Грустный рассказ о беспросветных буднях, в которых бедная Кулёма находила счастье, не умея держать зло, любя каждого, пока однажды не совершила грех...

Рассказ со странным названием, из-за которого рецензию отправляют в неформат. (антимат) Рассказ с ноткой безумия, как и главная героиня Вася, чья голова заполнена мечтами о несбыточном. Вася работает на брата Вадика "типа баристой" в сетевом кафе-будке. Васина жизнь одинока, весь её смысл вмещается в возможности телефона. Отец бегает за богом, мама гоняется за молодостью, у брата Вадика супружница с близнецами и беременная любовница...

Отец был похож на нелепую, но хотя бы настоящую, всамделишную ворону, а мама давно переехала в категорию дешевых китайских пупсов.

Но однажды брат просит переехать в дачный посёлок, чтобы присматривать за старушкой, чей домик с участком он купил вместе с жиличкой. Осталось дождаться бабкиной смерти. Старушка, "нечто среднее между попугайчиком и котом" вдруг становится родной и близкой, обращаясь к Васе: "Мам, мам, мам..."

Кот Бле@д.

Туман отбросил всех в средневековье.

Конечно, речь в рассказе идёт не об обычном тумане, а об апокалипсическом, который постепенно захватывает нашу планету. Неравномерно он выхватывает куски то здесь, то там, чтобы со временем поглотить всё. Непознанный (каждый, кто пытался проникнуть внутрь хотя бы одной рукой, исчезал полностью и безвозвратно), непроницаемый для любых сигналов, неуязвимый для любых воздействий... Прочитала в одном блоге, что героем рассказа Марина Степнова сделала своего чёрного кота, который пропал и не вернулся после того, как рассказ был написан... Туман поглотил его...

Очень люблю книги Марины Степновой. Я взахлеб читала ее романы и с упоением проглатывала рассказы…

Нооооо не в этот раз!

Сборник рассказов «Кот Блед», который вышел совсем недавно, я больше вымучивала, чем читала. Если бы не прекрасный слог автора и не 700 рэ, отданных за книгу, я бы, наверное, бросила на середине. 

Сказать честно, в этот раз я и цитату выделила всего одну.

Сначала расстроилась, что в книге всего 250 страниц, потом даже обрадовалась. 

Автора любить не перестала, просто в этот раз мы немного не сошлись характерами. Надеюсь, это лишь трамплин перед следующим взлетом.

Для меня книги Марины Степновой, как глоток свежего вохдуха. Я смакую каждую метафору, мне бесконечно хочется что-то выписывать, потому что она находит такие точные слова там, где я не могу. Ее проза совсем не легкая, и темы, которые она поднимает, на злобу дня, но при этом я получаю невообразимый кайф от чтения.

Это совсем маленткий сборник рассказов, буквально за день можно управиться. О свежести рассказов можно суть по темам - тут и пандемия с изоляцией и запреты соцсетей, очень все близкое и еще незабытое.

Каждый рассказ по своему шедевр. Мне очень понравился рассказ про бабушку, такие тонкие воспоминания, летние, знаете как в Рэй Брэдбери - Вино из одуванчиков . Ты просто мыслями уезжаешь в свое детство, и это так здорово, с возрастом мы все реже находим для этого время.

Был прекрасный рассказ по женщину, которая перестала выходить из дома. Она повернута на чистоте, и у нее дома все белое. А еще у нее маленький ребенок, который не говорит, потому что он видит только мать и никогда не был на улице. Живет в такой белой, чистой тюрьме.

По-настоящему меня потряс рассказ "Радость". Он очень четко передает то, что сейчас проживаю и мой самый большой страх. Вот просто словами написано то, что несколько лет во мне бурлит и не выходит наружу, не находятся нужные слова. Потому что если произнести их вслух сейчас, кажется, что это блажь, а это моя базовая постребность, настройка, которая делает меня счастливой. Возможность смотреть мир, которая съеживается какждый день и превращается в ничто. И боязнь полного отчуждения от ребенка, когда для него твой уход может стать радостью.

Последний рассказ, именем которого назван весь сборник, очень напомнил мне фильм "Последняя любовь на Земле", где в результате вируса у людей пропадают все 5 чувств, одно за другим. А в этом рассказе Землю постепенно захватывает непонятный туман и люди внутри этого тумана просто перестают быть. Одна пара оазывается где-то на краю Земли в маленьком домике на горе. Они смотрят как исчезают с карты города и страны и видят, как туман постепенно поднимается к ним.

Замечательная проза.

Наверное, если бы я знала, что это книга с рассказами, то и не стала ее читать - не люблю я малую прозу. Может и хорошо, что прочитала.... Опять же, как ставить оценку книге, если там рассказы?! И они не могут нравиться все....как правило. И сначала я даже думала, что вот это утверждение (все рассказы в книге не могут нравиться) здесь не работает. Я даже как то порадовалась....немного преждевременно, так как два последних рассказа не зашли. Вернее, "Ебобо" сначала мне нравился, но вот концовку я не поняла.

Отмечу два рассказа:

• "Ма и Бе" - про то, как молодые мамашки, следующие современным тенденциям, буквально делают больными своих детей.
• "Радость" - о том, действительно ли фраза "нужно копить впечатления, а не вещи" является аксиомой. Именно этот рассказ из всех мне запомнился. История про девушку, которая "жизнь положила" на путешествия. Потом у нее появился ребенок, и она стала путешествовать уже с ребенком. А потом пришлось ограничить себя в путешествиях. Время шло, ребенок рос, женщина старела. Стала ли она счастливей, имея багаж впечатлений за спиной? А ее ребенок? ....

«Кот Блед» Марины Степновой — сборник из семи рассказов, очень разных и своеобразных, как и вся проза этой замечательной писательницы, умеющей витиевато сплетать видимость с иллюзорностью, фантазии с реальностью, низкое с высоким, человеческое с чем-то надмирным. Прочитал и поразмышлял над этими текстами, которые вроде бы ничего не связывает. Но потом оказалось, что связывает очень многое. Почти автофикциональные два вступительных рассказа передают то ностальгическое и родное, что засело где-то глубоко в подкорке. О бабушке, её запахе, её руках, о разном отношении к двум внучкам, о врождённой непривычке обнимать близких... идёт речь в рассказе «Бабушка». Выныривающие из глубин детства ощущения и впечатления становятся такими живыми и рефлексивными, так что я сам почувствовал своих бабушек, которых так мало и редко видел.

Ещё больший отклик во мне вызвал рассказ с «Белый унитаз», где авторка описывает своё пребывание в Кишенёве и тех далёких советских годах, когда десятилетняя девочка с семьёй открывает доселе невиданные солнечные просторы, море фруктов, иные наречия и нравы... А потом уже сталкивается с этим всем во время поездки в Италию, соединяет то детское со своим нынешним взрослым. Во мне так это отозвалось и накрыло горячей волной памяти, ведь я сам родился и прожил в Кишинёве до 18 лет... Следующие рассказы становятся более жёсткими и определённо совсем не радужными.

Люди вокруг строили карьеры, выпендривались, др*чили, вляпывались в браки и ипотеки, сидели то на Монтиньяке, то на Дюкане, записывались на глубокую эпиляцию зоны бикини и замшевые подмышки к Рождеству. У меня были только путешествия. («Радость»)

Закрывшаяся от мира мама, которая боится за своего сыночка и живёт редкими вылазками в магазин, встречает нас в рассказе «Ма и Бе», эдаком гимне гиперопеке, самоизоляции и зацикленности на "здоровом питании". Своеобразным опросником, который выуживает из прожитой жизни лучшие мгновения, становится рассказ «Радость». Женщина бросает рутину и работу ради путешествий, а потом уже в 40 рождает девочку от одного итальянца, встретившегося в горах Непала. Трогательная и одновременно грустная история о счастье, которое даёт дорога, путешествие, жажда нового.

Степнова исследует какие-то самые скрытые и потаённые закоулки души у своих героинь. Высвечивает их надежды и мечты, боли и печали. Девушка-посудомойка из ресторана первый раз встречает в своей жизни ананас, мыслями обретаясь то в уютном прошлом с тятей, который её любил, то в грубых реалиях будней обслуживающего персонала («Ананас»). Бариста кафетерия и девушка с мужским именем Вася работает на своего брата, копит на дорогостоящую брендовую одежду вопреки своим пышным формам, но преображается после переезда в деревню и ухода за больной бабушкой («Ебобо»).

Она считала, что туман — это уничтожение вида Sapiens. Биологическая катастрофа планетарного масштаба. Нас стало слишком много, планета просто встряхивается. Как дворняга, на которой слишком много блох. («Кот Блед»)

Все рассказы так или иначе взаимосвязаны нитями разных женских образов, судеб и историй, а ещё появляющихся там животных — порой сказочных, как единорожик в «Ебобо», или почти мифологических, как кот в апокалиптичной истории «Кот Блед», давшей название всему сборнику. Здесь герои наслаждаются жизнью в доме на холме где-то в южных широтах вдали от Москвы, пока весь мир не заволакивает всё и вся уничтожающим туманом. Всадник на бледном коне из библейского «Апокалипсиса», обозначающий смерть и забирающий треть человечества, превращается в мудрого котика, который ведёт нас к свету...

Хороший в целом сборник, ироничный, хлёсткий, порой совсем не политкорректный. Марина Львовна вновь радует, удивляет и тревожит умной и изящной прозой. Читал, дочитал, а мне было мало...

Сборник. Относительно небольшой. Рассказы неплохие, и их можно прочитать, но вот какая штука — можно и не читать. Главная моя претензия — автор слишком старается излагать красиво. Слишком. Иногда эта нарочитая игра в литературу даже вызывала досаду (написал сначала — раздражала, но нет, не настолько всё плохо). Ну и солянка из настолько разных произведений оставила ощущение, что пришлось поскрести по сусекам, чтоб наскрести на книгу. А рассказы действительно максимально непохожие — от автобиографических зарисовок через достоевщину до религиозно-постапокалиптической фантастики.

Действительно понравились мне: «Бабушка» — о детстве автора и, разумеется, бабушке. Это не просто воспоминания из босоногого лета, это — горькое сожаление о спирали истории. Кстати, горькое (кислое, сладкое, умамное) сожаление, пожалуй, объединяет все рассказы в нечто единое. «Ебобо» — о девушке, которая жила несбыточными иллюзиями и мечтала занять не свое место. А когда подходящее место неожиданно нашлось, она ушла в мир к единорожку, какающему разноцветными катышками. «Кот блед» — то, что поначалу представлялось фантастической и даже почти научной историей об апокалипсисе, обернулось вдруг рассказом об игрушках в руках бога. Концовка, честно говоря, разочаровала. Но пока рассказ не превратился в нечто а-ля притча о потопе, было хорошо.

В принципе, 3 понравившихся из 7 - неплохой результат.

Больше всего из сборника зацепил рассказ «Радость»: он такой живой, будто про кого то из знакомых. Читала - и то улыбалась, то чуть не плакала: так тонко Степнова передаёт эти простые, но такие важные моменты счастья в путешествиях, которые мы часто не замечаем. В нём есть и светлая грусть, но после него на душе становится легче. А вот «Ма и Бе» про инстамаму и сына, как то не зашёл — показался слишком тяжёлым и каким то отстранённым. Вроде и написано здорово, но эмоций не вызвал, даже дочитывать было непросто. В целом сборник оставил смешанное, но сильное впечатление: Степнова умеет задеть за живое. Теперь думаю, что бы ещё у неё почитать ?