С трудом верилось, что это не сон, что мы участники всех этих поразительных, необычайных событий. А он сидел рядом с самым непринужденным видом, такой естественной, простой, обаятельной, и вел с нами беседу. Трудно передать словами владевшие нами чувства. Это был, наверно, восторг, а восторг не укладывается в слова. Восторг — как музыка. Попробуйте передать другому свои впечатления от музыки так, чтобы он ими проникся. Сама на слова стал вспоминать давние времена, и они вставали перед нами словно живые. Он видел многое, очень многое. Мы глядели втроем на него и пытались представить себе, каково быть таким, как он, и нести на себе этот груз воспоминаний. Человеческое существование казалось теперь нам унылым и будничным, а сам человек — однодневкой, вся жизнь которой укладывается в один-единственный день, быстретствующий и жалкий. Сатана не старался щадить наше уязвленное самолюбие. Он говорил о людях все тем же бесстрастным тоном, как говорят о кирпичах или навозной куче; было видно, что люди не интересуют его нисколько, ни с положительной, ни с отрицательной стороны. Он не хотел нас обидеть, был, вероятно, далек от этого. Когда вы говорите: кирпич — плох, вы не задумываетесь о том, оскорблен ли кирпич вашим суждением. Чувствует ли кирпич? Вам не приходилось думать об этом?
Раз, когда он швырял величайших монархов, завоевателей, поэтов, пророков, мошенников и пиратов — всех в одну груду, как швыряют кирпич, я не выдержал посрамления человечества и спросил, почему, собственно, ему кажется, что так велика разница между ним и людьми. Он был неправда, он не сразу сумел понять, как мог я дать такой странный вопрос. Потом он сказал:
— Какая разница между мной и человеком? Какая разница между смертностью и бессмертием, между проявлением облаком и вечно жившим духом?
Он поднял травяную травинку и посадил ее.